El MUERTO.-Cuentos de Médico

Allá por los años  80 en una de mis guardias de médico de Urgencias hospitalarias, tuve oportunidad de presenciar un caso curioso.

En un Hospital de la Sevilla de aquellos años.   Fue por la mañana cuando aquella señora flaquita de aspecto humilde, morenita, calladita ella, con cara de aflicción, entró por la puerta de Urgencias, donde  un camillero le ayudó con un hombre joven de unos 30 años, la señora tenía  casi 80.  El hombre también moreno y flaco, sentado en la silla de ruedas, parecía inconsciente, flojo de cuerpo, desaliñado de ropa y de aspecto, su cara pálida y  barba igual de débil que parecía ausente,  bigotitos orientales.     Lo pasaron directo a las camas de observación- es aquí donde mejoramos, y aclaramos la situación complicada de los pacientes, antes de darle el alta, pasarlos a  hospitalización o meterlos en quirófano-.  El médico encargado de la sala, aquel día interrogó a la señora que sufría por el nieto que se le había puesto malo hace mas de 24 horas, ya le había dado otros disgustos, con los amigos del barrio pobre, con  el alcohol, alguna droga, pero nunca como esta vez, esta vez fue distinto y le  duraba, dos noches en vela por el.   Por eso había llamado a la ambulancias al ver que no reaccionaba.

El hombre se había quedado como muerto decía…  no hablaba, no abría los ojos, no comía, nada, no se despertaba como otras veces, no se levantó de la cama en todo el día, ni se movía, no hacía nada, como que estuviera muerto, contó la buena abuela con quien vivía y consumía la pequeña pensioncilla que le había quedado al enviudar hace años.   Había salido como todas las noches y no supo cuando llegó, sería de madrugada…  Ella por la mañana ya lo encontró así como le estaba contando al doctor.

Efectivamente el hombre estaba como contaba con paciencia, exactitud y pesar la buena señora.   El hombre tumbado en la cama blanca.  Primero fue uno, luego dos o tres juntos durante la mañana, quienes fueron pasando por su lado, revisaban la historia, tocaban, le abrían los párpados, le pellizcaban, le daban con un martillito en el codo, la muñeca, en la rodilla, a ver si respondía, el estetoscopio sobre el corazón, y pulmones,   aquel hombre no reaccionaba…  llamaron al médico de mayor experiencia en esa mañana, y la historia se repetía, aquel hombre no aportaba más datos.   No sabían los médicos que pasaba, estaban confundidos, le extrajeron sangre para análisis, sin que sintiera el pinchazo siquiera, llamaron al Neurólogo, éste hizo disertación sobre casos parecidos, todos los que allí nos congregamos estábamos ansiosos, y curiosos, estábamos en blanco, allí solo el neurólogo podría darnos la respuesta…  pasaron horas , llegó la tarde y ya con una pizca de sorna rodeaban a cada dos por tres al paciente de la cama 5, durante el almuerzo de los médicos habíamos hecho sesión clínica elucubrando lo que ocurría con aquella persona enferma, y habíamos llegado a una conclusión…

Como les digo volvimos por la tarde a rodear la cama de batas blancas, mientras aquella viejita esperaba pacientemente resultados esperando con paciencia de Job, cualquier resultado de lo que le pasaba a su nieto.   Estábamos pues 11 curiosos y uno que explicaba los razonamientos de los síntomas y diagnósticos posibles.  Todos examinamos,  todos preguntamos, uno incluso le metió una pequeña aguja en el muslo  sin quitarle la vista de encima, pero aquel ser no experimentó el más mínimo gesto…   Así   que en el coloquio uno dijo:  “ Este hombre yo creo que está Muerto”  este hombre está muerto y no sabemos de que ha muerto, habrá que llamar a Anatomía patológica, para que se lo lleven y le hagan la Necro, la Necropsia. Traslademóslo, si, que le hagan la Necro, que lo abran por todos lados y así podamos saber de que ha muerto,  esto lo decía cuando ya todos dábamos la espalda para irnos a nuestros quehaceres respectivos…   y fue entonces, cuando se oyó una voz fuerte  por detrás nuestro que dijo   “  ¡ A tu puta madre es que van a llevar a la necro…. ! "  Se levantó y caminando rapidito casi corriendo salió de la sala y del Hospital.

Jajaja.  Habían pasado más de 8 horas..

Huelva.27 de Noviembre 2016.

Dr. Roberto González G

Gastroenterología-Endoscopia Digestiva.-